
L'INFELICITÀ SIRIANA 
 
     C'è stato un giorno in questo periodo, un solo giorno, in cui tu sei stato felice? 
      Ci sono stati un sacco di momenti felici, quando questa rivoluzione è cominciata, specie quando 
facevamo manifestazioni di massa, quando salivo sui muri e facevo bellissimi filmati e foto delle 
dimostrazioni. Quando stavamo vincendo nelle nostre battaglie. Abbiamo avuto molti bei giorni, 
dove ho sentito veramente la felicità. 
Abo Emad 
     Guardo una foto, un'altra ancora. Mio nonno è seduto alla caffetteria Dik Jin, a Homs. È serio, 
sembra che mi stia guardando. Pare triste, anzi, consapevole: anche il posto dove è seduto, è 
diventato cenere. La Siria, il suo passato, il mio, ci guardano gonfi di infelicità. A voi interessa? Vi 
importa ciò che proviamo? Vi addolora che il nostro passato non esista, come non esistono quarant 
'anni di passato della mia famiglia rubati dalla dittatura? 

Sì, io voglio descriverla, voglio dirvi come e perché oggi non siamo felici. 
Decenni di dittatura hanno depredato i siriani della loro felicità. Fratelli, sorelle, famiglie intere 

separate dall 'esilio. Perché? 
Quando abbiamo urlato nelle piazze «Non abbiamo nessun altro all'infuori di te, o Dio», quell 

Dio non era solo quello dei musulmani o dei cristiani, ma era il Dio di tutti, perché a lui, in quanto 
padre che difende i figli, ci siamo rivolti. 

Siamo infelici perché ogni giorno scaviamo le fosse ai nostri bambini e prima che possiamo  
richiuderle  coprendole  con  la  terra, ne dobbiamo scavare altre per nuovi defunti. Le nostre 
lacrime le mie, profumano di un'amara infelicità a voi sconosciuta. 

Sembra che la globalizzazione, invece di averci avvicinati tutti, ci abbia irrimediabilmente 
separati. Siamo infelici perché carichiamo il nostro dolore su YouTube, condividendo con voi la 
nostra disgrazia attraverso video duri e drammatici. Ma voi non vi commuovete, perché non è 
vostra la tragedia!  

Avevo una famiglia, una parte è scappata, l'altra è disperata e una terza parte fa finta di non 
vedere quello che accade intorno perché ha paura. 
       Chiedi a un siriano, anche se lo incontri a Chicagoo a Madrid, chiedigli come è cambiata la sua 
vita e comunque la pensi ti dirà che non è felice. Oggi abbiamo paura che la nostra infelicità si 
trasformi in odio e separi fratello da sorella, moglie da marito vicini da altri vicini, perché la morte, 
se la si affronta d soli, a volte distrugge.  
       Hai mai visto un popolo sfidare con canti e rami di ulivo i carri armati e i mitragliatori? In Siria 
si è fatto, ma non abbiamo guadagnato la prima pagina di un giornale, né se n 'è fatta menzione in 
un telegiornale, al contrario, ci siamo meritati la prima pagina quando ci siamo ammazzati a 
vicenda. 
        Un mio amico di Homs mi ha detto «lo voglio scappare o mi uccideranno. È possibile che 
nessuno Stato dia il visto a una persona che rischia la ira? Questo non vuol dire essere complici del 
regime e macchiarsi , allo stesso modo , le mani di sangue?» 
       Di fronte ai massacri di Houla, Tftanaz, Homs, Hama, Aleppo e Damasco, nessuno è venuto a 
prendere i nostri orfani o a proteggerci. Siamo infelici, disperati, perché troppi bambini non 
trovano la loro mamma. Non sanno che è sepolta sotto i loro piedi, non sanno che la terra con cui 
giocano è intrisa dello spirito delle loro madri. 
       Sono infelice perché io ho degli eroi che nessuno, forse, conoscerà mai e che altri tra di voi e 
nel regime hanno chiamato terroristi perché si mostravano davanti a una telecamera e parlavano 
di libertà.  
         Siamo infelici in quanto ci chiamate salafiti anche se siamo cristiani o musulmani, ma per voi 
siamo tutti uguali. E quando la nostra tragedia viene mostrata in televisione il vostro pensiero è: 
«Vedi, sono musulmani che vogliono fare altro casino». 

 
     
   



 

 
 
  
    Siamo infelici perché i nostri padri sono stati torturati in prigione, sono stati privati per sempre 
della serenità e oggi, qualcuno, si ostina a non riconoscere il nostro passato, le celle buie dove mio 
padre è stato rinchiuso e io sono nato. 
    La nostra infelicità risiede nei canti e nei balli che i fanno nelle  piazze  della  Siria. Ascoltateli 
bene perché  vi    sembreranno  gioiosi    ma  così  non è.  Ascoltateli con l'anima e poi capirete. 
       Sono infelice perché il regime mette paura ai miei fratelli cristiani. Dice loro: «Senza di noi il 
cristianesimo non esisterà più in Siria». Voglio ascoltare e recitare,  anche  se sono  musulmano , 
Ave  Maria  in aramaico insieme ai miei fratelli cristiani, senza che loro abbiano paura di me perché 
il regime ha  detto loro di averne. 
       Sono infelice, lo sono tutti i giovani nel mondo arabo, quando i padri si sono pavoneggiati con 
il loro sangue e l'hanno usato come un mezzo per fare politica, dimenticando tutti i martiri morti 
per la libertà.  Nessuno di noi, noi che siamo morti, aveva un capello bianco. Questa rivolta, la 
nostra primavera, è giovane ed è universale. Non aveva né un partito, né un colore. Era dei giovani. 
       Sono infelice perché non capire che si può essere musulmani ma innamorarci di Gesù. 
       La mia  infelicità deriva dal non esser mai stato con mio papà nel suo villaggio natale, non aver 
camminato sui monti e non aver mai riso con lui e mia madre tra quelle valli. 
       Sono  tato infelice quando un uomo de servizi di sicurezza è andato a trovare mio zio e gli ha 
detto: «Se non lo fai   smettere tu, tuo nipote  Hady,  lo  facciamo noi». O quando mi hanno 
chiamato da Tripoli Libano, dicendomi  che in un  ospedale di Beirut non avrebbero operato Zakaria 
Khatib, un uomo di Talkalakh  che non ho mai visto e che probabilmente non vedrò mai, se non 
avessimo versato 30.000 dollari. Grazie all'intervento di alcuni miei amici, Zakaria  fu  operato  
senza  il versamento  della  somma  di denaro richiesta. Quel giorno rinacqui . 

Un giorno chiesi: «Abo Emad, se volessi descrivere l'infelicità siriana come la descriveresti?» 
E lui mi rispose: «Posso descriverti un'altra cosa. Il disappunto dei siriani nei confronti della 
comunità internazionale. Tutto il sistema.  Non riusciamo a credere che fino a questo momento 
tante, troppe, persone siano morte e nessuno abbia fatto nulla per noi, oltre 200.000 pesone 
sono in prigione, milioni sono i profughi interni ed esterni al Paese.  Nessuno ha fatto nulla per 
noi, solo parole, solo parole ...» 

Ma chi è infelice per la nostra sventura? 
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